|
|
G
o n z a l o R o j a s
o
l a v u e l t a a l m u n d o
|
|
¿Dónde
andará el que dijo LA MISERIA DEL HOMBRE hace más de quince años, en
Valparaíso?
Siempre
lo dije - y lo repito - que ella, LA POESÍA, es más grande que
todos nosotros: - La realidad detrás de la realidad.
No
soy David, ni San Juan de la Cruz, ni Baudelaire, ni ese sagrado alcohol
de Dylan Thomas. Ni los volcanes libre de la Mistral, Neruda, o de
Rokha; ni Vallejo, ni el Océano, ni Vicente, ni nadie. Apenas uno
más en el coro invisible.
Pero
oigo con urgencia que me llaman y llaman: OIGO VOCES, Y ESCRIBO.
Escribo
mi guitarra de cinco cuerdas duras, como flechas que se empujan y empujan
para subir más alto en la cohetería de los tiempos oscuros; escribo mi
CONTRA LA MUERTE que ahora mismo empieza a sonar y a llamear en la
palabra, y en el silencio.
No
temo ni voy a temer nunca que no me entienda el que tiene sus orejas, por
mucho que se revuelque en las calenturas equívocas - como hubiera
dicho mi Quevedo - o en la pereza de su frustración y su frivolidad.
También,
también escribo para los muertos todavía sin sepultura.
Por
último este mundo es un villorrio. Un villorrio antes de ser un
cementerio.
¿Qué
quise decir, entonces, con cada una de estas cuerdas? NADA.
Nada sino lo que se alcanza a oír debajo de las cinco puntas de la
estrella:
| Uno
: |
Todo
es tan falso y tan hermoso. |
|
| Dos
: |
Cambiar,
cambiar el mundo. |
|
| Tres
: |
Las
personas son máscaras. |
|
| Cuatro
: |
Eso
que no se cura sino con la presencia y la figura. |
|
| Cinco
: |
Ya
todo estaba escrito. |
|
Líbrenme,
líbrenme los dioses de esos manifiestos originalistas, y del fulgor por
el fulgor, y de esas artes poéticas en la misma clave autoerótica
de siempre.
Non
omnis moriar: no me moriré del todo, viejo Horacio
querido. Pero me moriré como la abeja, la pobre abeja que zumba y
que ilumina.
|
C
o n t r a l a m u e r t e
|
|
|
Me
arranco las visiones y me arranco los ojos cada día que pasa.
No
quiero ver ¡no puedo! ver morir a los hombres cada
día.
Prefiero
ser de piedra, estar oscuro,
a
soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreír
a
diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.
No
tengo otro negocio que estar aquí diciendo la verdad
en
mitad de la calle y hacia todos los vientos:
la
verdad de estar vivo, únicamente vivo,
con
los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.
¿Qué
sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras máquinas
a
la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos
con
volar más allá del infinito
si
seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir
fuera
del tiempo oscuro?
Dios
no me sirve. Nadie me sirve para nada.
Pero
respiro, y como, y hasta duermo
pensando
que me faltan unos diez o veinte años para irme
de
bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento, allá abajo.
No
lloro, no me lloro. Todo ha de ser así como ha de ser,
pero
no puedo ver cajones y cajones
pasar,
pasar, pasar, pasar cada minuto
llenos
de algo, rellenos de algo, no puedo ver
todavía
caliente la sangre en los cajones.
Toco
esta rosa, beso sus pétalos, adoro
la
vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de
abrir el mundo en ellas. Pero todo es inútil,
porque
yo mismo soy una cabeza inútil
lista
para cortar, por no entender qué es eso
de
esperar otro mundo de este mundo.
Me
hablan del Dios o me hablan de la Historia. Me río
de
ir a buscar tan lejos la explicación del hambre
que
me devora, el hambre de vivir como el sol
en
la gracia del aire, eternamente. |
Finalmente,
entregamos en este breve artículo el acertado poema que, con motivo de la
partida de este mundo de Gonzalo Rojas, escribiera Fesal Chaín.
|
C
i f r a d o e n A b r i l
|
|
|
Gonzalo
Gonzalo
Gonzalo Rojas viejo sátiro
de la palabra chilena,
reporfiado libertario
contra la baba tiránica,
susurrante embajador de las sombras
del silencio,
gran arquitecto de la fantástica
pausa entre dos estridencias y estallidos,
Rojas por "Relámpago"
en cielo despejado,
Gonzalo "Contra la muerte"
fétida en el nicho inundado por la lluvia,
correteando ligero que ya vuelas,
desde un Lebu tembloroso de negra roca
mar y terremotos,
hasta ese Chillán seco y derrumbado
lleno de cuervos y de brujas,
Gonzalo Rojas
desde lo "Oscuro"
contra lo oscuro,
regurgitando sobre "la Miseria del hombre"
tu alimento,
eyaculando sobre los "pétalos abiertos"
de la ansiosa mujer que se retuerce
en el tibio aceite del deseo,
Gonzalo, Gonzalo Rojas
un veinticinco de Abril,
día o noche de tu primer alarido
resurrecto,
"te han echado
al corral de la morgue",
y nosotros los esquizoides o andróginos
muchachos y muchachas del ayer,
bajo un cielo de terribles lunas
y escorpiones,
"ya no te veremos
hasta después".
(*) Entre comillas, títulos
de los libros del poeta Gonzalo Rojas, y/o paráfrasis a sus poemas.
--
F e s a l C h a i
n
P o e t a y n a r r a d o r
|
|
|
